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Ritornare a Barbiana

E’ trascorso mezzo secolo da quando, guidati da don Lorenzo Milani, i ragazzi di Barbiana
hanno scritto la famosissima ‘Lettera ad una professoressa’. Era il 1967. Da allora, come il
nostro Paese, la nostra scuola € profondamente cambiata.

Com’era [I'ltalia a quel tempo? Com’era la nostra scuola? Ormai lontani dagli anni
immediatamente seguenti il dopo guerra, dopo aver conosciuto il boom economico, I'ltalia
stava conoscendo una grande crescita demografica e, conseguentemente, I'accesso alla scuola
di un numero imponente di alunni. L'istruzione era vista come la strada indispensabile per
'emancipazione dalla miseria, il miglioramento sociale ed economico, il conseguimento di uno
status piu elevato. Inoltre non ci si accontentava di frequentare la scuola elementare, si
aspirava a proseguire gli studi e fu soprattutto la scuola media ad essere investita dall'onda
demografica in ascesa. Il sistema scolastico di allora non era preparato a questa invasione. La
scuola italiana riposava su un ordine consolidato nei decenni, che prevedeva solo per pochi
I'accesso all'istruzione superiore, per pochissimi all'universita. Questi pochi e pochissimi erano
— é facile capirlo- quelli che avevano avuto il privilegio di nascere in famiglie agiate, nelle quali
non solo c’erano preoccupazioni economiche, ma un benessere anche culturale. Un sistema
fatto a misura delle classi sociali benestanti si sentiva minacciato dai nuovi barbari che
premevano ai suoi confini e cerco di difendersi, con I'arma della selezione.

La ‘professoressa’ destinataria della lettera era l'incarnazione di questo tipo di scuola che sta
sulla difensiva e che, incapace di rinnovarsi, combatte con le bocciature I'onda di piena che la
sta investendo.

Don Milani raccoglie nella sua scuola di montagna gli scarti, gli ultimi, quelli che la scuola
pubblica ha espulso, i bocciati. Propone loro una scuola severa, da viversi in un apprendistato
faticoso, ma sempre meno duro che stare a sgobbare dall’alba al tramonto al lavoro nei campi,
da sfruttati, riproducendo un ciclo della miseria che sembrava impossibile da spezzare, fatto di
ignoranza e dipendenza, senza potere e senza speranze.

Perché la scuola pubblica li ha respinti? Perché non sono riusciti a rispondere alle richieste che
venivano fatte, e che erano a misura di quelli che la scuola ce I'hanno gia in casa (i‘Pierino figlio
del dottore’), che non devono certo faticare per imparare parole che gia possiedono, che non
hanno necessita di ricevere un libro di testo gratuito, perché nel loro salotto i libri non
mancano, che non hanno paura dei voti, perché la sorte & stata generosa con loro, li ha fatti
nascere nell’agio e in ambienti ‘di cultura’ e i brutti voti non Ii riguardano.

La scuola di Barbiana &€ una esperienza di scuola alternativa, che, mentre critica il sistema
esistente, propone un diverso modello pedagogico e dimostra con i fatti che anche per chi é
svantaggiato dalla sorte e possibile raggiungere il successo scolastico, conquistarsi il diploma e
la laurea. La condizione passa attraverso un profondo cambiamento, che riguarda prima di
tutto la cultura pedagogica, poi e conseguentemente, la didattica e I'organizzazione scolastica.

Il capovolgimento di visione pedagogica rispetto alla scuola che seleziona e boccia lo si vede
nell’attenzione data agli ultimi.

Ricordare don Milani e la sua esperienza a Barbiana, oggi, nel nostro Paese, € qualcosa di piu
che adempiere ad un dovere di memoria. E’, piuttosto, un riflettere sull’'oggi.
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A prima vista tutto € cambiato, rispetto ad allora. La scuola dell’'obbligo arriva ai quindici
anni, l'analfabetismo diffuso sembrerebbe sconfitto, ai licei e alla laurea arrivano persone di
tutte le classi sociali. Le nuove tecnologie mette a disposizione di tutti nuove, potenti risorse
per 'apprendimento.

Ma se si scende un po’ piu in profondita, ci si accorge che la scuola non ha mantenuto quella
promessa di eguaglianza che allora sembrava possibile e per cui tanti innovatori si sono
battuti. Mentre la poverta materiale non e stata sconfitta, ma riemerge in tante nuove versioni,
guella culturale sembra perfino accresciuta.

Scopriamo, inoltre, che la scuola non funziona da ascensore sociale, perché anche oggi il
successo arride a chi ha avuto la fortuna di ‘nascere bene’, di essere inserito nella rete di
relazioni ‘giusta’.

E, ancora, come al tempo del Priore, ci sono periferie nelle quali, tra mille difficolta, insegnanti
e dirigenti ogni giorno si intestardiscono a fare scuola, e, attraverso il fare scuola, a dare
speranza dove non sembrano esserci ragioni per sperare, a promuovere cittadinanza dove non
sembrano esserci le condizioni di una dignitosa convivenza. Bisogna ripartire da qui. Con
coraggio, con pazienza.



